建筑的永恒之道

　　建筑或城市只有踏上了永恒之道，才会生机勃勃。

　　第 1 章：永恒之道

　　它是一个唯有我们自己才能使之有秩序的过程，它不能被求取，但只要我们顺应它，它便会自然而然地出现。

　　有一条永恒的建筑之道。
　　它存在了千百年之久，至今依然如故。
　　以往人们感受到的舒适自在、伟大的传统建筑、村庄、帐篷及庙宇，总是由极其接近于此道的人建造而成的。如不遵循此道，建造那些伟大的建筑和城市、那些优美别致的场所、那些能感觉到自己、感觉到生活气息的地方是不可能的。而且，正如你将要看到的，此道会把寻求它的任何人带向如同树木、山峦以及我们的面庞一样久远的建筑。

　　它使一个建筑或城市的秩序径直地从其中的人、动物、植物及物品的内在本质中成长起来的过程。
　　它是一个允许任何个人、家庭和城市的生活自由自在地繁荣兴旺，生气勃勃，从而自然地产生借以维持这一生活自然秩序的过程。

　　它如此的强大和重要，以致靠了它，你可以在世界上建造能与你所看到的任何地方媲美的建筑。

　　—旦领悟了它，你就可以使你的房间充满生活气息；你就会同家人一起来设计你们的住房；设计孩子的花园；设计你工作的场所；设计你闲坐暇想的露台。

　　它如此强大，以致靠了它，许多人可以共同创造一个生气勃勃、悠闲自在的城市，一个与历史上任何一个美丽城市一样美好的城市。

　　无须建筑师和规划师的帮助，倘若你走上了永恒之道，—个城市将在你的手下，宛若园中的花儿一样，从容地成长起来。而且，仅有此道可以产生充满活力的建筑或城市。
这并不意味着所有建筑之道是完全相同的。它只是指出，所有成功的建筑活动和成功的成长过程，形式上可以千姿百态，其核心却有—个导致成功的基本不变的特征。即尽管此道在不同的时间，在不同的场所所呈现的形式不同，但还是存在着一个对于所有这些形式来说不可回避的、不变的核心。

　　看一看本章开头照片中的建筑吧。

　　它们是有生气的，它们有来自全然自在的、恬静而古拙的优美。
　　阿海布亚，一个极小的哥特式教堂，古老的禅宗寺院，山泉旁的别墅，铺满蓝黄面砖的庭院。它们所共有的到底是什么呢?它们美妙、有序、和谐——是的，这些正是它们所共有的，但特别打动我们的却是，它们充满了活力。

　　我们每个人都希望能使我们的建筑或城市象这样充满生机。

　　这是人的本性，是我们像孩子一样渴求的一种希望。它，非常简单地说，就是希望用我们建造的——既是我们周围环境的一部分、又是自然的一部分的某种东西来创造一部分自然，来完善由山川草石组成的世界。

　　我们每个人在内心深处都梦想着建造一个充满生气的世界，一个天地。

　　我们中间那些被培养成为建筑师的人在其生活的真正内心也许梦想着有那么一天，在某个地方，以某种方式，建起一座神奇美妙、动人心弦的建筑，一个人们可以散步、梦想遥远世纪的场所。
　　每个人都以梦想的形式编织着这一美梦：不管你是谁，你一定会梦想着有一天为自己的家庭建起一座最美的房子，建个花园、喷泉、鱼池，一个光线柔和的大房间，外面花团锦簇、嫩草清香。
也许那些关注城市的人也恍惚地做着整个城市的梦。

　　正有一条道路能把建筑和城市带向这样的生活。

　　在所有建造活动的中心，存在着一个可以限定的活动顺序，因而完全可能精确地指出，在何种情形下，这些活动会产生一个有生气的建筑，这一顺序可以弄得非常精确，以致人人皆可依此建造。
　　同样，也可以精确地指出一群各自独立的人使城市有生气的过程。本质上，所有集合在一起的建造过程也存在着一个可限定的活动顺序，不过较为复杂罢了。因此完全可能确切指出这些过程度何时会使局面有活力；同样，这些过程会弄得非常清楚明了，以致任何（建造）团队都可以利用它们。

　　这条建筑之道一直存在着。