车轮上的国家（上）

　　
　　汽车——先进的标志？

　　对大多数人而言，汽车仍然是进步的标志。中国还处在清朝晚期的时候，德国人就发明了汽车，欧洲十九世纪晚期出现的大部分事物对中国人而言，还是很新奇的，汽车也依然保持其“性感魅力”而列于多数中国人最渴望得到的事物之中。汽车为何如此成功？为什么我们都想拥有自己的汽车？汽车有什么魔力能使我们对其引发的问题熟视无睹，以致让我们毁坏我们的城市、牺牲我们的环境？我们希望从中得到什么？购买汽车的唯一目的真的是为了出行方便么？

　　我们大多把汽车当作告别过去奔向美好未来的一个标志。就像20世纪10年代的意大利未来派艺术家们注意到的，汽车是个人活动自由的象征。私家车的普及在人类历史上第一次让普通人能够独自长距离旅行。一旦你拥有一辆汽车，你就随时能去任何你想去的地方。也许很少有人会怀疑私家车的这种直接实用的好处。不依赖别人，我们可以马上开车去长城，不必征询别人的意见，也不需要等待其他人。

　　除此之外， 汽车还是社会地位的象征，让我们从人群中脱颖而出。和别墅或公寓这类静态的地位象征物相比，汽车这种活动的地位象征物可以跟随我们出现在任何地方。在某些方面它是一种新增的肌肤。我们和机动车结合为一体。汽车，而不是皮肤，才是我们躯体展开的外表面。然而，夏利车标会告诉我们车主还不够有地位，奔驰车上那颗闪亮之星的标志才说明车主很可能是个成功人士。所以，汽车不仅仅具有其实体价值，真值更多地体现于附加在汽车之上的社会地位方面。然而，通过财产来提升社会地位的做法肯定会被认为是在掩饰某种自卑。

　　除了反映家庭的经济实力之外，汽车可以看作是自我表达的符号。汽车是大规模定制的工业化产品。不仅能选择汽车的内饰材料和色彩，也能选择外部的颜色、款式和造型。需要强调的是，汽车起到新增的肌肤的功能。汽车就像衣服一样，是我们不可或缺的一部分，反映个人品味。然而，汽车的“大规模定制”使得选择外部颜色和汽车样式的自由被局限在制成品的范围内。如果汽车高“个性化”到从外部不能立即分辨出开的车是哪个品牌的话，预期的表现社会地位（地位象征）的效果就会减弱。通过汽车外观表现自我的方法受到了限制。不过，在城市景观中，如此之多的汽车外部色彩选择也给车主提供了某种能力，在其周围环境中凸显出来。一辆鲜亮的粉红色汽车停在公寓楼或者银行前面将会对城市空间构造产生很大的影响。

　　在情感上， 可以把私家车理解为我们个人领域的延伸，是陌生城市里的个人私有空间。在某种程度上我们可以认为，驾驶汽车实际上是携带着不离我们左右的“起居室”。如同在家，我们可以按我们的喜好用玩具大象来装饰这个“房间”，拖着这个“起居室”走，我们在任何地方，即使是在不熟悉的环境中，实质上都和在家一样。可能正是这点大大提升了汽车的价值，使其更为流行。如果我坐公交车或地铁从工作地点回家，我得等到打开我公寓的门才算到家。相反地，如果我驾驶私家车，只要离开办公室然后打开车门，我立刻就“到家”了。

　　以上列举的拥有私家车的优点的条数虽然不是很多，但它让我们知道为什么如此多的人打算购买私家车。然而进一步审视的话，一旦真的实现私家车普及化，一旦许多人能开得起奔驰车，一旦太多的汽车找不到停车位，一旦公路上没有了移动的空间，一旦以机动性著称的汽车只能停着不动，这些预期的“优势”实际上就会消失。即使在今天，只有八分之一的中国居民有车的状况下，我们大多数人已经熟知由于过度拥挤造成了严重的速度限制。“在北京市中心（三环以内），1994年平均行驶速度为45公里/小时，1995年是33公里/小时，1996年是20公里/小时，到2003年只有12公里/小时。在一些主干道上，速度降到7公里/小时。在交通高峰时段，大约20%的路段和交叉路口完全堵塞，行驶速度低于5公里/小时。(Peng Zhongren,2004) ”