苏州园林的春夏秋冬

　　“闻木樨香轩”和“清风池馆”遥遥相对，一个春天，一个秋天，时间沙沙而去，历史沙沙而来，遥遥相对的“闻木樨香轩”和“清风池馆”，一部春秋，谁来解读？

　　苏州园林是时间的艺术；苏州园林是历史的艺术。

　　从“闻木樨香轩”往高处望去，是用来赏雪的“可亭”，碰巧遇到银桂飘落，也是可以以花代雪，也是可以陶庵梦忆：“湖上影子，惟长堤一痕，湖心亭一点，与余舟一芥，舟中人两三粒而已”。

　　秋

　　沧浪亭沿河一带的黄石，据说是宋朝造园艺术在苏州唯一留下的雪泥鸿爪。是耶非耶，并不重要，细细体会，的确大有遗意：隔水相望，朴素坦率一如王禹偁、梅尧臣的诗作；近身相抚，方阔瘦硬恰似欧阳修、黄庭坚的书法。

　　在午后的阳光里，远远看来，黄石的色泽，更使沧浪亭这个古老的园林增添了独一无二的秋天醇厚如酒的况味。

　　陈从周谈到园林时这样写道：

　　中国园林，予谓有静观与动观，大园以动观为主，小园以静观为主，并相辅而行事，要之景随人意，动静适时，且与园之大小有关……

　　苏州园林，除了动静适时相辅相成之外，还有身体和心灵在刹那间领悟到永恒的交流。或者说动静适时相辅相成，就是为了获得身体和心灵在刹那间领悟到永恒的交流。正因为有了这一层面，所以苏州园林就不仅仅只是单纯的风景区，它虽然是人工山水，但它的人文精神，使它具有了即使天开也不能达到的某种深度。

　　苏州园林中，气息最为高古的则非沧浪亭莫属。北宋时的沧浪亭一带，地势高阔，草木郁茂，三面环水，仿佛大隐隐于市，虽在城里恍若郊外，庆历年间，被罢官的诗人、书法家苏舜钦举家南迁，一见此地，即以四万贯钱买下，他的朋友欧阳修听说了，随即寄赠了一首诗，其中有这样的句子：清风明月本无价，可惜只卖四万钱。有点调侃。因为李白曾说“清风明月不须一钱买”。

　　把这两个人的诗句放在一起就会看到，李白是个倜傥少年，衣食无忧，风流飘逸；而欧阳修已是位颇有世故的中年了，柴米油盐，相视一笑。中国文化发展到宋代，秋天的况味渐深渐浓。

　　苏州的园林，像杂色社会一般，有贫有富。富贵的是拙政园，而穷困的，则是沧浪亭了。我偏爱它后面的小院，块石铺地，了无杂草，仿佛平平仄仄的诗词格律，还没有被填上赋出字句。

　　顺便说一下沧浪亭的两个特色：一是苏州园林都围墙森森，而沧浪亭以水环园，可谓独一无二；二是沧浪亭的山水之间是条复廊，唐代的皎然和尚曾说“诗有六至”——至险而不僻；至奇而不差；至丽而自然；至苦而无迹；至近而意远；至放而不迂——沧浪亭里的这条复廊可谓有过之而无不及。

　　冬

　　狮子林是个石园，在审美上接近冬天硬朗的风声。传说园中的每一块太湖石都具狮子状，其实狮子林的出处是佛陀说法威仪如狮子吼。它过去是个寺院。
　　 坐在“听雨楼”头喝茶，帘卷树声——石榴仿佛木铎，银杏好像一只只翡翠的铃铛……想起昆剧《跪池》，也是狮子吼，只不过是“河东狮吼”，也就想起了这句成语的发明人苏东坡，也就想起了苏东坡的一首有关秋天的诗：

　　 荷尽已无擎雨盖，
　　 菊残犹有傲霜枝；
　　 一年好景君须记，
　　 最是橙黄橘绿时。

　　春夏秋冬，春天的拙政园、夏天的留园、冬天的狮子林，或多或少都有秋天的色彩，而沧浪亭则是秋天的故事中画龙点睛的一笔。苏州园林的风格尽管纷呈，但总体是娴静的、幽静的，寂静的；是蕴藉的，既不喧哗，又不骚动。

　　春夏秋冬，最后说到的好像还是秋天，看来秋天是一个象征，就是说在中国文化里有一种从不缺失的品质，它接近黄金般的秋天——这种品质就是成熟的精神。苏州园林则是映着它的一滴水，从檐头漏下，透明的身体被拉长了。